Esta será quizá la última foto de mi abuela. Fue tomada en abril del año pasado, durante la 1º Comunión de mi hija Francisca. Recuerdo ese día tan claro como si hubiera sido ayer, no solo por lo que celebrábamos, sino por las palabras que me dijo mi abuelita: "pense que no iba a llegar a este día... y pude ver a la Francis... ya me queda poco hilo en el carretel" Quedé muda, alba, sentí que me caía a pedacitos. Mi abuela me lo dijo con sentimiento y una convicción que no dudé en ese minuto que me decia una verdad del tamaño de sudamerica: ella sentia la muerte cerca. Recordé cuando tenia la edad de mi hija y me decía "cuando me muera, voy a cantar Adios, Pampa mía". No sabia en ese entonces a que se refería, con los años, supe que era una canción de su época que le recordaba su pueblo. De esta fecha, abril, a agosto, la salud de mi abuela fue en franco decenso... empeoró en octubre, fecha en la que tuvimos que tomar la dolorosa desicion de ingresarla en una casa de reposo para enfermos terminales. Tiene hidrocefalea, Párkinson, Demencia cenil y diabetes. Ya no toco el tema con mi mamá, pero cuando conversábamos de mi abuela, yo recordaba cada una de las veces que me apoyó, que me afirmó en el camino. Como cuando me fui de la casa y me casé , ella nunca me abandonó. Ella estuvo presente el dia en que mi maridín llegó a su casa a las 7 am, se colocó de rodillas en la cocina de mi abuelita y me pidió matrimonio. Lágrimas salieron de sus cansados ojos. Esos mismos recuerdos felices son los que mi mamá no le perdona. Pero son cosas de familia. Nació en la "Mina despreciada", en el Tocopilla de los años 30. La menor de sus hermanos. Su padre murió cuando ella era aun una niña. Conoció a mi abuelo durante una campaña al norte, este hombre alto, delgado, de ojos verdes intensos y 24 años al que siguió hasta el sur. Se casaron cuando ella tenia 14 y el 24. Tuvieron 3 hijos y una vida difícil para ella, ya que estaba muy lejos de su familia, casada con un marino que viajaba mucho y siendo aun una niña. Mi abuela cuando estaba sana era una mujer de un caracter extraordinariamente fuerte. Una vieja chora, altanera, sin pelos en la lengua, fuerte. Nunca pensé que terminaría sus dias asi. Nunca pudimos ir al norte en auto.... me casé tan joven, a los 21, que nunca pude dejar a mis hijos chicos mientras estuvo sana para irme al norte playa por playa como lo habíamos soñado en mi infancia. Quizas era un sueño que nos hacíamos cuando viajábamos al norte en bus, en los años que las 36 horas a Arica se hacian con escala en las distintas posadas camioneras a comer. Mi abuela me dejaba ver "El show de Benny Hills" cuando tenía 11 años. Me tostaba pan con queso de cabra y un cafe con leche. Que tenia su genio la señora, si, lo tenia. Si se enojaba conmigo, me la "conseguia" con mi mamá. Pero son mayores los recuerdos buenos que malos. Llevo 2 noches seguidas soñando con mi abuela. Debo ir a verla pronto. Mas alla de su estado de consciencia y su humor. Mas allá de todo.
|